TOT IN DE EEUWIGHEID

Gepubliceerd op 4 mei 2026 om 06:22

Het is lang geleden dat Mr Willy nog eens een gewoon verhaaltje gepost heeft. Gewoon iets eenvoudigs, pretentieloos. Bladvulling zeg maar. 
Iets zoals dit.

 

Een arme jongeman ging op een dag naar de stad. Hij had er geen reden voor, behalve dat hij zich verveelde en de stad nog nooit had gezien. En daar, terwijl hij door de menigte liep, zag hij haar.

Hij wist het, vanaf het moment dat hij haar zag. Zij, wist hij, was zonder twijfel de vrouw van zijn dromen. Zijn hart spande zich en zijn stem hield op. Dus rende hij naar huis, de hele weg huilend omdat hij de pijn in zijn hart niet kon verklaren.

Want de jongeman was voor het eerst verliefd geworden. Die nacht, terwijl hij zich omdraaide in zijn bed en niet kon slapen, wenste hij diep en oprecht dat de vrouw van zijn dromen voor altijd verliefd op hem zou worden. Een onsterfelijke liefde, eeuwigdurend. 

En zijn wens werd door de goden verhoord.

De volgende dag toen hij terugging naar de stad, keek de vrouw hem aan en wist in haar hart dat ze van hem zou zijn en van hem alleen, voor altijd. En dus kwam ze naar hem toe, met een glimlach op haar gezicht, en vertelde hem wat er in haar hart omging.

"Ik ben van jou en van jou alleen, voor altijd. Mijn liefde zal eeuwigdurend zijn en nooit sterven," vertelde ze hem.

Na veertien dagen trouwde ze met hem en ze waren man en vrouw. En de goden keken van bovenaf naar hen, want hun liefde was hemels. Dichters begonnen te huilen omdat alle woorden in de wereld niet genoeg betekenis hadden om hun verhaal te zingen. En geliefden over de hele wereld waren jaloers op hen omdat ze wisten dat ze nooit op deze manier konden liefhebben.

Vele jaren gingen voorbij en de seizoenen veranderden, zoals dat altijd gebeurt.

Maar op een dag werd de man wakker en keek van hem af en zag een oude vrouw zijn bed delen. Vader tijd had lijnen over haar gezicht geëtst, haar haar grijs geverfd en haar huid leerachtig gemaakt.

'Dit kan niet de vrouw zijn op wie ik verliefd werd,' dacht hij. 'Mijn liefde heeft een huid zo zacht als een veertje en zo glad als een parel. Haar haar is donkerder dan het oog van een raaf en haar stem, melodieuzer dan een koor van zangvogels. Dit is niet meer de vrouw zijn waar ik verliefd op werd, want mijn liefde snurkt niet zoals dit ding hier, mijn liefde kwijlt niet op de lakens op deze manier en mijn liefde ziet er niet uit als gekreukt leer. Ik had het nooit voor mogelijk gehouden, maar mijn liefde is dood.'

En na deze woorden liep hij het huis uit, om nooit meer terug te komen. Niemand wist waar hij heen ging en niemand zag hem ooit nog.

De vrouw werd wakker en dacht dat haar man in de keuken moest zijn. Dus zocht ze hem in de keuken, maar hij was er niet. Toen zocht ze hem in de schuur tussen de schapen en de geiten, maar hij was er ook niet. En toen liep ze de lengte en breedte van de velden af, denkend: 'Mijn man moet de grond aan het bewerken zijn.'

Maar het was winter, de grond was hard en haar man was er ook niet. Ze kwam thuis, hopend dat het allemaal een droom was en dat haar man op haar wachtte aan tafel met eten dat klaar was om hun vasten te verbreken.

Maar hij was er ook niet.

Dus ging ze op de veranda zitten en zei: "Ik zal hier wachten tot mijn man komt. Ik zal niet eten totdat hij er is, want we hebben nog nooit apart gegeten; en ik zal geen water proeven, want ik drink alleen als ik eet; en ik zal niet slapen, zelfs niet als de maan helder schijnt en de wolven huilen, want ik heb nog nooit geslapen, behalve naast mijn man."

En dus wachtte ze.

Ze wachtte van zonsondergang tot zonsopgang en weer zonsondergang. Ze wachtte weken en weken. De maanden kwamen daarna en toen de maanden voorbijgingen, kwamen de jaren. Noch regen noch hagel haalde haar van waar ze was.

Zelfs toen de buren haar vertelden dat haar man nooit meer terug zou komen, bleef ze wachten. De kinderen rondom haar werden oud en stierven, maar ze bleef wachten. En de dood kon haar niet komen halen : "Ik kan nog niet sterven, want mijn liefde leeft nog.

Dus bleef ze wachten, eeuwenlang. En de eeuwen, zoals eeuwen dat doen, werden uiteindelijk millennia. Naties werden geboren, oorlogen werden gewonnen en verloren, maar ze bleef daar zitten. Wachten tot in de eeuwigheid

Totdat op een dag een eenzame reiziger die duizend keer de wereld had rondgereisd langs haar huis kwam.

Hij pauzeerde voor het eerst tijdens zijn reizen en vroeg haar: "Grootmoeder, waarom zit je daar alleen? Ik heb duizend keer rond deze wereld gereisd en duizend keer heb ik je daar alleen zien zitten."

Met een schorre stem, want het was lang geleden dat ze het had gebruikt, en in een uitgestorven taal antwoordde ze: “Ik wacht tot mijn man terugkomt.”

"Wees niet zo dwaas, grootmoeder," antwoordde hij. "Uw man is nu toch zeker dood."

Dat kan niet, kind,” antwoordde ze met een vriendelijke glimlach. “Want mijn liefde, zie je, leeft nog.

En wat als je man niet meer van je houdt?”

“Dat is van geen belang, mijn kind,” herhaalde ze. “Want mijn liefde, zie je, mijn liefde die leeft nog.”

De reiziger zuchtte en liep naar haar toe en toen hij dichterbij kwam, stond ze op van de veranda, pakte zijn hand en leidde hem naar binnen. Ze maakte eten klaar en ze aten.

“Waar ben je geweest, mijn lieve man? Ik heb je zo gemist.

“Ik verliet mijn huis en reisde de wereld rond, omdat ik besefte dat ik niet meer van je hield.

"Waarom?"

Hij sloot zijn ogen en mediteerde over de vraag. Toen hij zijn ogen opende, sprak hij de simpele waarheid.

“Omdat je oud en lelijk werd.

Ze keek naar haar handen en voelde aan haar gezicht.

“Ah, dat is waar. Ik ben inderdaad oud geworden en mijn trekken zijn lelijk. Dus je houdt echt niet meer van mij?”

"Nee."

“Als je niet van mij houdt, waarom ben je dan bij mij teruggekomen?”

"Het is omdat ik meer dan duizenden jaren heb geleefd, en duizend jaar heb ik zonder jou geleefd. Ik heb alles gezien wat de wereld te bieden heeft: de eerste stenen steden, de laatste groene bossen, mensen die goden werden en goden die mensen vergaten. Ik heb honderden kinderen verwekt in honderd verschillende landen, en ik heb ze allemaal oud zien worden, zien lijden en zien sterven. Elke vreugde die ik vond, werd een herinnering. Elk wonder werd gewoon.

Uiteindelijk stond ik op een dag op en zei tegen mezelf: 'Er is niets meer in deze wereld dat ik niet al gezien of gedaan heb. Er is niets meer wat mijn hart kan raken, behalve het verlangen om dit alles los te laten.' Dus probeerde ik te sterven. Eerst zacht, met gebeden en gif. Toen harder, met zwaarden en vuur. Maar ik stierf niet. Zelfs de tijd liet me niet gaan.

Dus hier ben ik, thuis, omdat ik nergens anders meer heen kan. Ik wacht niet meer op de dood. Ik wacht gewoon, omdat zelfs wachten het enige is wat me rest."

Stilte.

"En nu je de waarheid weet," vervolgde hij. "Haat je mij?"

"Nee."

"Ik zie."

Met een zucht stond de oude man op van zijn stoel en ging naar de slaapkamer. Hij maakte een strop van een gescheurd stuk stof en hing zichzelf op. Maar de dood kwam niet voor hem en hij begon te huilen.

Toen hij klaar was met huilen, hielp zijn vrouw hem naar beneden. Ze waste hem en knipte zijn baard. Ze maakte zijn littekens schoon en masseerde zijn pijnlijke ledematen. En nadat er genoeg tijd was verstreken, sprak hij weer.

"Waarom kan ik niet sterven?" fluisterde hij. "Ik heb het duizend keer geprobeerd en ik ben duizend keer gefaald."

Je kunt niet sterven, mijn liefste, want mijn liefde voor jou is nog steeds springlevend,” antwoordde ze met een vriendelijke glimlach. “En zolang die blijft, zul jij, mijn liefde, nooit sterven.

Angst greep hem aan. "En hoe lang zul je dan van mij houden?"

Herinner je je mijn belofte niet meer toen ik voor het eerst met je sprak, mijn lieve man?
            Voor altijd.”