Soms zijn er van die nachten waarop zelfs het dekbed geen veiligheid meer biedt. Waarop Mr willy, die zich overdag nog een weg baant door het leven met grappen, gerinkel en een scheut galgenhumor, stilvalt. Niet omdat hij wil — maar omdat zijn hoofd dan beslist dat het tijd is om te razen.
Want ja, gewoonlijk redt hij het wel, met een kwinkslag hier en een cynisme daar, een grappig blog. Maar af en toe wordt het stil vanbinnen, en net die stilte maakt lawaai. Dan tuimelt hij in een mallemolen van herinneringen, hersenspinsels, spijt en schaamte. En wat zich daarin opstapelt, zoekt een uitweg. Niet met geschreeuw. Niet met gebed. Maar met woorden. Rauw. In zweet gedrenkt. Verhakkeld.
Onderstaand gedicht is geen hulpkreet en geen klaagzang. Het is een weergave van zo’n nacht waarin alles smeult en schroeit, en alleen de klok weet hoe lang het nog duurt. Maar zelfs dan, zelfs in het diepst van die duisternis, blijft er één overtuiging overeind: dat de morgen zal komen. Altijd weer. Misschien traag, maar zacht.
Om drie uur ’s nachts begint het te malen,
mijn hoofd als een oven, een laaiend vuur.
Gedachten zwellen, stampen, stralen —
een donderend spoor door een slapeloos uur.
De dekens plakken als een nat verband,
ik kruip erin weg als een dier dat lijdt.
Geen troostende stem , geen helpende hand
alleen dat lijf dat schokt van spijt.
Wat ik at weet ik allang niet meer
Maar wat ik verloor weet ik nog goed
Ik ben uitgewoond, een leeg kadaver, een sfeer
Van muffe kleren en verhakkeld bloed.
Terwijl de rode cijfers op de klok verglijden
Dwaal ik doelloos door een landschap zo bekend
De weg kronkelt verder, laat zich nergens leiden
Altijd dieper in een nacht die geen grenzen kent.
Afschuwelijke beelden langs de weg verschijnen
Mijn ergste nachtmerries herleven keer op keer
Dode draken liggen daar, die niet verkleinen
De angst voor wat komen het doet zo'n zeer.
Maar ooit komt de morgen, traag maar zacht,
en dooft dit vuur, dit nachtgedruis.
Dan is het weer dag. Dan is er weer kracht.
Dan is het weer stil in het binnenste huis.